ファジーな僕たち

「なんでもいいよ」

その言葉がどんな文脈から放たれたにせよ、大抵の場合それは嘘である。なんでもいい、それはいつだって『なんでもよくない』気持ちへと収束していく。

人は決めつけられたい生き物だ。道しるべを示され、ここが歩く場所なんだよ、と言われること。ストレスを感じず柔らかに生きていくこと。それが望ましいものであること。何も考えずに生きていきたい、無意識的にそう考えてしまうこと。

楽園を生きたい。
そう願う気持ちを咎める理由はどこにもない。

「じゃあ、そこのモーテルでファックでも……」

人の言葉は脆くて儚い。願いは霧散し、祈りは滅失する。なんでもいいは、なんでも良くない。なんでもいい、と言った私の気持ちは、決してなんでも良くないからだ。

「モーテルでファックは、ちょっと……」

「なんで？なんでもいいって言ったじゃん」

切なくて、夏。言葉が通じなくて、2015。そういうことじゃ、ないでしょ！？そう思う気持ちも虚しく儚く、彼の胸には届かない。

「なんでもいいけど、なんでもよくないところって、ホラ、あるじゃん。空気感的なそれっていうか。いや、ホント、なんでもいいんだけど、モーテルはちょっと……」

「じゃあウチに帰る？」

言葉は、嗚呼、神様。こんなにも遠くて胡乱で、曖昧なものだったのでしょうか。沢山のことを望んでいるわけではないのです。ちょっとのことなのです。でも、そのことをつぶさに私は、一々の細かいところまで。言いたくはないのです。それは私の、我儘なのでしょうか。

「なんでもいいよ」

そう言ったのは私です。それは認めます。ですが別に、どうでもいいよ、と言ったつもりはないのです。言葉遊びなのは分かっています。でも、でも。なんでもいいことと、どうでもいいこととは、違うのです。そのことを察して欲しい、感づいてくれるだろうと思った私は、もしかして、愚かだったのでしょうか。

「じゃあどうしたいんだよ」

目の前にいる人が苛立っているのが分かります。私は悲しい気持ちになるのです。言葉の意味は分かるのに、理解できるのに、絶望的なまでに意思疎通ができない。一体これを何と言えばいいのでしょうか。私はそんなに多くのことを望んだでしょうか。

「そういう気分じゃ、ないんだけどなあ」

目を見て話すこともできません。
言葉を紡ぐだけで精一杯なのです。
なんでもいいけど、なんでもよくない。
少しずつにしか、私は私の気持ちを説明できないのです。

「じゃあどうしたいか、最初からハッキリ言えばいいじゃん。なんでもいいとか、なんでもよくないんじゃん」

そんな目で私を見ないで下さい。辛辣で厳しい口調で、私のことを責めないで下さい。私はただぼんやりと、なんとなく曖昧に……なんでもいい、優しい時間を過ごしたかった。

私には言葉が少ないから。
なんでもいいとしか言えなかっただけ。

それがそんなに。
あなたのことを怒らせるとは思わなかったのです。

・・・

切ないワンシーンである。

「なんでもいいよ」

古来より、人から放たれるこの言の葉に懊悩した人は多い。
なんでもいいって、一体なんだよ！
それは男女の関係だけに存するマターではない。

「先輩、昼飯買ってきますよ。何がいいですか」

「なんでもいいよ」

「ウッス。メロンパン3個買ってきました」

「お前殺すぞ？！」

ファジーな言葉は、危うい。
なんでもいい、それは往々にしてなんでも良くないものである。

「先輩、昼飯買ってきますよ。何がいいですか」

「どうでもいいよ」

「ウッス。とんがりコーン買ってきました」

「ありがと」

『なんでもいい』と『どうでもいい』、両者は近いようで遠く、浅いようで深い溝が存する。
なぜか。
それは考えてみればすぐに分かる話である。

「なんでもいいよ」

あなたがその言葉を投げる相手は、確実に信頼を寄せる誰かだからだ。なんでもいい、俺の文脈が生きるものなら、なんでもいい。なぜならお前は、俺のことを分かってくれているからだ。

そういう枕詞が確実に存在する筈なのである。

「ねえ、このベッドにさあ…新しいカバー買おうと思うの！どんなのがいいと思う？」

「そうだねえ、なんでもいいよ」

それは世の中に数多蔓延る人間が存在する中で、あなたが信頼するただ一人にしか分からない『なんでもいい』だ。限られた誰かにのみ丸投げできる、愛のある『なんでもいい』である。

「買ってきたよ！旭日旗柄のイカしたベットカバー！」

「ちょっと待てよ」

「なんで？なんでもいいって言ったじゃない！」

「言わなくても分かるだろ！このバカ！」

「なんでもいいって言ったよ！」

何のことを、どこまで言うべきなのか。
そのことに対しての答はどこにも存在しない。

「言わなきゃわかんないだろ！」

「言わなくても分かってよ！」

これは性差の話ではない。言葉を媒介にして社会生活を営む、生きとし生けるもの全てが向き合うべき問題である。

・・・

「この後さあ、どうする」

「うーん、任せる。なんでもいいよ」

察する魂の余白、read between the lines、読み解く心の行間。
そいつのあり方をつぶさに訊くヤツがいれば、それはただのアホである。

「じゃあちょっと、ラーメン屋にでも……」

「ハァァァ！？」

ファジーな僕たちである。
曖昧な言葉で真意を隠し、欲望を見えないようにする。
いつだって大切なことは、誰かに決められたいのだ。

「なんでもいいって言った……」

「ラーメン屋がいいとは言ってねーわ！そういう文脈じゃねーわよ！」

「じゃあそう言って……」

「言わせてんじゃねーわよ！家行ってヤルの！」

夜は過ぎる。
いつだって夏は終わり、秋を迎え、冬を過ごして春になる。

「なんか、僕、奪われた気分」

「一生言ってろ」

なんでもいい
なんでもいいは
なんでも良くない

どうでもいい
どうでもいいは
どうでもいい

なんでもいいと、どうでもいいと。
ちょっとした違いだけど、ちょっとしたところが、非常に大事なものである。